Старая Квартира
цикл рассказов о Белых Берегах
Тут, оказывается, хорошая слышимость, я уже даже позабыл про неё, иногда она выводит из себя, но, наверное, я её всё-таки люблю. Днём как-то не обращаешь внимания, а вот с утра или вечером такие звуки со всех сторон… Ты уже лежишь в кровати и почти готов заснуть, но волей-неволей слушаешь – у кого-то телевизор, а где-то радио или магнитофон, слышно, как соседка-бабуля разговаривает по телефону и собака гавкает во дворе, вода у кого-то набирается в ванную и ребёнок заплакал, а вот проносится и гудит поезд, он тут тоже совсем рядом, как и сосед-пьяньчуга с друганами и гитарой. Постепенно все успокаиваются, и ты проваливаешься в сон с твёрдым чувством, что ты дома и что ты в детстве, а завтра никуда не надо спешить. По утрам тоже звуки, но другие – петух за окном и кошка, звон посуды и новости по телевизору за стенкой, соседка собирается на работу и всё ходит туда-сюда у тебя по голове, топот детских ног на лестнице и машина привезла продукты в стекляшку, а ещё запах свежего хлеба просачивается из ниоткуда или скорей оттуда… из детства…