Мы стояли на плоскости
С переменным углом отраженья,
Наблюдая закон,
Приводящий пейзажи в движение… 

             Что вы знаете о террасном земледелии? Такой вопрос постоянно крутился у меня в голове, пока я шёл по узкой тропинке меж залитых водой рисовых полей, а в голове играла песня, строчки из которой я вынес в эпиграф.

             Дело было в Китае, провинция ЮнНань. Мы долго искали место, где можно выйти в поля и фотографировать пейзаж – дело в том, что наш гид не понимал, что нам нужно, и возил нас по утверждённым коммунистической партией Китая смотровым площадкам для туристов. Их было (туристов) примерно пару миллионов, и все, как это ни странно, китайцы. Но на второй день, видимо, получив разрешение из центра, он-таки привёз нас в нетуристическую деревеньку на склоне горы, где мы были единственными туристами. 

             Рисовые террасы – это, наверное, рай для пейзажного фотографа. Только представьте: раннее утро, вы улизнули от китайского гида, больше похожего на сотрудника под прикрытием, и идёте в туман, сгибаясь под весом большого формата. Одно место лучше другого, а там дальше – ещё лучше, а вон там – ещё и ещё, и вот наконец вы стоите на узенькой полосочке земли, а впереди он – пейзаж мечты, который хочется запечатлеть. Камера с трудом взгромождена на штатив, и кругом клубится туман, или это облака просто опустились. Мимо тебя неспешно шествует вол со стариком, рядом машет тяпкой китаянка с ребёнком в тряпке за спиной. Вы наводитесь на резкость, собираете в кадр террасы и деревья, которые торчат из тумана, там далеко, на границе с облаками, – почти готово. Вы измерили экспозицию и прикрутили тросик к затвору, осталось только взять кассету с плёнкой, вы отворачиваетесь, достаёте эту кассету, поворачиваетесь к камере и… кроме камеры, ничего не осталось. Всё забрал туман, или это облака просто опустились, но на это раз прямо на вас, и ничего не видно, может, пару метров. И ближайший час или два будет так же, а надо уходить…

             Написано в парах рисовой водки где-то на юге Китая специально для Даши…

✊✊✊

25 февраля 2019 года